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Comunicato della mostra : 
Veronica Smirnoff - Morozka 

Veronica Smirnoff 
Morozka 
Galleria Riccardo Crespi, Milano 
 
 
AUTOTEXTLIST Testo critico di Julia Trolp 
 
 
La Galleria Riccardo Crespi è lieta di presentare 
Morozka, la prima personale di Veronica 
Smirnoff. 
In mostra una ventina di quadri in cui emerge un 
profondo legame della giovane artista con la sua 
terra natale, la Russia. 
Morozka è infatti una piccola contadina, 
protagonista di una favola russa, abbandonata 
dalla matrigna in una foresta nel mezzo di un 
gelido inverno. Lì incontra Padre Moroz che 
colpito dalla sua forza d’animo la salva. 
 
Un richiamo non solo culturale ma anche alla 
tradizione estetica e figurativa russa, che si 
ritrova nei suoi personaggi immaginari e 
fiabeschi.  
Figure che si staccano dal reale con aria 
malinconica, per entrare in una dimensione della 
memoria da cui traspare la sensazione di un’arte 
più silenziosa che non vuole imporsi, ma che 
spesso rappresenta la realtà in maniera 
teatralmente scenografica. 
Un percorso visivo che spazia dalla miniatura 
russa all’arte del primo Rinascimento, Bruegel, 
Bosch, per arrivare ai cartoons, alla tecnica del 
fumetto mantenendo sempre un aspetto e una 
valenza intensamente simbolista.  
La tecnica utilizzata è l’antica tecnica delle icone 
ortodosse: tempera all’uovo su piccole tavole di 
legno di betulla russa, trattate con gesso secondo 
le tecniche usate per le icone che ancora oggi 
così vengono preparate dalla comunità russa 
ortodossa. 
 
Il riferimento alla cultura religiosa e visiva delle 
icone è forte, anche se il più immediato è al 
simbolismo onirico dei suoi quadri che 
esplicitano la ricerca introspettiva e psicanalitica 
nei confronti dei personaggi rappresentati.  
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Nelle sue opere è centrale la ricerca del dettaglio 
che si allarga e si sfuma in una pennellata, 
trasfigurando uno stato emotivo attraverso i 
colori vibranti delle vesti e le sfumature del 
cielo, a ricordare quasi la poesia di Chagall. 
Un’arte quella di Veronica Smirnoff che si 
accende quando tutto si spegne, come un’icona 
moderna che trascende dal tempo, riprende la 
strada della bi-dimensionalità per riscoprire 
protagonista nei suoi quadri una nuova pittura 
figurativa inserita e interpretata in un contesto 
contemporaneo. 
Veronica Smirnoff è nata nel 1979 a Mosca, vive 
e lavora tra Londra e Mosca. 
 
Tra le sue mostre più recenti:  
2007R A Schools Show 2007, Royal Academy, 
London; 2006 Lenin Lovers, The Great 
Unsigned, London; 2005 Group show, 
Baroquerocks, Espace Brochage Express, Paris; 
Group show, Museum of Contemporary Art, 
Moscow; 2003 Group show, Tascheles Gallery, 
Berlin 
 
Un catalogo accompagnerà la mostra con testo 
introduttivo di Remo Bodei. 
 
 
 
Ufficio stampa 
Silvia Macchetto silvia.macchetto@gmail.com 
Cecilia Collini cecilia.collini@fastwebnet.it 
 
 
 
 
 
 
Veronica Smirnoff: infanzia, nostalgia, 
lontananza 
Di Remo Bodei 
 
 
Scrive Brecht in Inviando poesie dall’esilio: 
“Son come quello che con sé portava / sempre 
un mattone, per mostrare al mondo / com’era 
stata un giorno la sua casa”. Veronica Smirnoff 
ha portato dalla sua Russia le immagini 
nostalgiche della neve, delle isbe, degli animali, 
delle icone. Ma nei suoi delicati dipinti, per lo 
più a tempera su gesso, c’è anche il dolce 
ricordo dell’infanzia e dell’adolescenza, che si 
esprime nel volto del nonno, delle bambine e 
delle altre figure umane che, plasmate 
dall’immaginazione, riaffiorano dal passato. È 
come se il tempo fluisse delicatamente dai 
tubetti di colore per essere fissato o che il suo 
profumo si sprigionasse dall’ampolla della 
memoria in cui era stato custodito.  
Trapiantati in un terreno nuovo, in un universo 
di differenze sempre riproposte, gli espatriati 
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(Veronica ha vissuto a Londra e Vienna) 
tendono a mimare la patria perduta, a riprodurre 
i luoghi che si sono lasciati alle spalle, a 
continuare a pensare nella propria lingua e a 
immaginare secondo i canoni della propria 
tradizione figurativa. Il taglio della separazione 
dal suo mondo di esperienza e di affetti si 
trasforma in lei in nostalgia (c’è sempre dentro 
di noi il campanile del nostro villaggio o della 
nostra città o il cammino che fuma come nei 
disegni dei bambini). 
La nostra vita sperimenta continuamente la 
separazione: dal corpo della madre, dai genitori, 
dagli amici, da noi stessi come eravamo nel 
passato. E cerca di abituarvisi e di farsene una 
ragione, specie quando la separazione coincide 
con una perdita irreparabile. L’esistenza di 
ognuno di noi è un alternarsi di separazioni e 
ricongiungimenti, di fratture e di saldature, di 
addii del passato e di scoperte del nuovo. Siamo 
incessantemente come portati da noi stessi e 
dagli altri, dalla casa natale e dalla patria, isolati, 
sospinti nell’interiorità, levigati (come accade in 
Veronica Smirnoff) o resi aspri dal dolore del 
distacco. 
L’esperienza della separazione è così densa e 
quasi inesprimibile che solo l’arte è in grado di 
esprimerla compiutamente. Essa è, infatti, 
chiamata a operare sul terreno di quelli che 
vorrei definire ‘luoghi comuni’. Simili alle 
piazze o ai punti d'incontro in cui gli uomini 
scambiano i loro prodotti ed elaborano i loro 
vissuti, essi non sono da confondere con le 
banalità. Si tratta piuttosto di zone di estrema 
condensazione e sedimentazione di esperienze e 
di interrogativi, virtualmente condivisi da tutti 
perché toccano inaggirabili esperienze comuni, 
sebbene siano poco esprimibili in discorsi che 
non risultino superficiali cercando, o che 
risultano al margine dell’effabilità. L’arte invece 
dà loro forma perspicua, articolata e pregnante e, 
soprattutto, comunicabile. Nei rituali 
comunicativi, tali luoghi comuni costituiscono il 
punto di equilibrio tra ciò che si è capaci di dire 
e ciò che, di per sé, appare ineffabile, ma che 
può essere quasi istintivamente compreso da 
parte di chi ha attraversato prove analoghe ed è 
in grado di integrare le parole altrui con i propri 
vissuti. Paradossalmente, la maggior parte degli 
uomini non è in grado di esprimere ciò che è più 
importante. Come si dice dei cani, manca loro 
soltanto la parola. Gli artisti hanno le parole e le 
immagini per esprimere questi luoghi comuni, in 
cui tutti poi si riconoscono, in cui sentono che si 
parla di loro o si presentano immagini che si 
riflettono nel loro animo. E lo sentono talvolta 
con intensa commozione nella forma di brivido, 
di gioia esplosiva o di struggente malinconia, 
come se fossero state toccate e vibrassero in lui 
le corde più profonde dell’anima. 
Anche se la propria vita può essere fortunata, 
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ciascuno di noi è comunque destinato a perdere 
sempre qualcosa, ad allontanarsi dagli altri e da 
se stesso. Tutti siamo, infatti, emigranti nel 
tempo e ogni attimo è il fragile ponte tra il noto, 
che ci lasciamo alle spalle, e l’ignoto verso cui ci 
dirigiamo. Per questo abbiamo bisogno tanto 
della memoria, per mantenere la nostra identità, 
quanto dell’oblio, del voltar pagina, per poter 
ricominciare dopo ogni discontinuità, anche 
dolorosa, della nostra esistenza. 
La separazione introduce una frattura con il 
passato, crea un vuoto che ci aspira e rischia di 
farci rinunciare alla pienezza del presente. Come 
tamponare questa emorragia di vita? Come 
gestire l’inevitabile perdita? Come sostituire ciò 
che si stacca continuamente da noi? Come 
convivere con il sentimento della caducità, 
cercando idealmente di bloccare l’inreparabile 
tempus? Come sfuggire alla minaccia 
dell’avvicinarsi della fine? Canta Baudelaire: 
Horloge, dieu sinistre, effrayant, impassible / 
Dont le doigt nous menace et nous dit 
“Souvient.toi” / Les vibrants Douleurs de ton 
coeur plein d’effroi / Se planteront bientôt 
copmme dans un cible (L’Horloge, in Les fleurs 
du mal, LXXXV: “Orologio, sinistro iddio, 
imperturbato, / il dito in alto, dice minaccioso: 
‘Ricorda!’ / I guizzanti Dolori negli inquieti 
precordi / come in giusto bersaglio saranno 
conficcati”). 
La pittura di Veronica Smirnoff riscatta dal 
sentimento di perdita e di caducità con una levità 
che si potrebbe dire calviniana; non cancella la 
malinconia ma la trasfigura, distillandone i 
momenti di gioia. Le sue figure galleggiano in 
paesaggi di sogno, quasi sospese nell’aria, con 
colori tenui e forme smussate e vaghe, Solo nei 
ritratti, quasi a marcare le singole personalità, le 
tinte diventano accese e i tratti ben definiti. 
Incorniciando i ricordi o riferendosi alla realtà 
percettiva, la sua scelta di ricordare fa comunque 
della memoria pittorica il luogo della 
conservazione dell’assenza e della possibilità 
della sua rievocazione. Per parafrasare un grande 
poeta e pittore, William Blake, ci sono opere che 
contengono messaggi chiusi e limitati, come 
l’acqua di un pozzo, e altri che tracimano e si 
rinnovano sempre, come i getti d’acqua delle 
fontane. Ecco, la memoria di Veronica Smirnoff 
è viva: chi guarda i suoi quadri vede sgorgare da 
essi, per associazione, altre immagini e risuonare 
l’eco di altre remote esperienze. 
 
 
 
 
Mondi Fantastici  
di Julia Trolp 
 
 
Rannicchiata in un paesaggio innevato dai tratti 
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gelidi e felpati, una gracile figura muliebre punta 
lo sguardo negli occhi dell’osservatore. Krista – 
così si chiama la protagonista dell’opera come ci 
rivela il titolo – ci appare vicinissima, 
accovacciata in un angolo all’estremità destra 
del dipinto. A giudicare dal modo in cui i suoi 
piedi e la schiena premono sulla cornice, 
sembrerebbe perfino che l’autrice l’abbia 
schiacciata a forza in quella posizione. Anche 
l’abbigliamento di Krista lascia un po’ turbati, 
ispirato com’è a uno stile e a colori che ci fanno 
sovvenire epoche e mondi lontani: la maglietta 
tessuta in broccato ceruleo, i pantaloni alla zuava 
ricavati da una stoffa a pois grandi, e i piedi 
avvolti in scarpine di vaga impronta orientale, 
cosí inadeguate per un clima invernale tanto 
rigido. E poi il copricapo, vagamente cilindrico, 
con la sciarpa, che sembrano tratti direttamente 
da una scena medievale o da una leggenda 
levantina. 
 
Sullo sfondo, minuscolo e sospinto in 
profondità, fa capolino un villaggio, con una 
serie di casupole di legno variopinte, sormontate 
da tetti ricoperti di una spessa coltre di neve. Il 
villaggio esce dai limiti del dipinto, fino ad 
adagiarsi sulla cornice come se volesse 
prenderne possesso. Tra una dimora e l’altra, 
spiccano qua e là degli alberelli spogli, come 
timidi scheletri neri sospesi su un bianco che 
domina incontrastato. Di fronte al villaggio, si 
estendono tre laghi ghiacciati su cui si scorgono 
– minuscole come formiche – delle figure umane 
intente a pattinare. L’orizzonte è pressoché 
impercettibile, poiché il paesaggio bianco sfuma 
senza soluzione di continuità in un cielo 
indistinto, colmo di nubi che si accingono a 
riversare in un vellutato silenzio il loro carico di 
neve, sommergendo il territorio sotto un soffice 
mantello bianco. 
 
È la giovane artista Veronica Smirnoff (*1979) 
l’autrice di questa scena dal sentore un po’ 
onirico. Come tutte le sue opere, anche Krista è 
realizzata con tempera a uovo su tavola di legno 
impregnata. Nata e cresciuta in Russia, Veronica 
Smirnoff vive attualmente a Londra, ma la 
tecnica che utilizza – tempera a uovo su tavola – 
è indubbiamente un modo per mantenere un 
legame stretto con le proprie origini e la propria 
identità. Quelli di cui si avvale, infatti, sono gli 
stessi strumenti tecnici utilizzati da secoli in 
Russia per produrre le icone. Non è del tutto 
fuori luogo ricordare, seppure per sommi capi, 
che le icone sono immagini di culto delle chiese 
cristiane orientali, quasi sempre realizzate in 
formato ridotto e facilmente trasportabile, e 
destinate ad essere affisse in chiesa in una 
posizione centrale, su una parete chiamata 
“iconostasi”. All’origine, le uniche persone 
autorizzate a produrre le icone erano i sacerdoti, 
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e in tempi piú recenti i monaci pittori in appositi 
laboratori allestiti nei conventi. Questo 
privilegio deriva dal fatto che la raffigurazione 
iconografica non era considerata un’attività 
artistica o artigianale, ma piuttosto un vero e 
proprio atto liturgico. Nella cultura 
bizantino/ortodossa, infatti, l’icona – realizzata 
seguendo un canone semiotico rigidamente 
predefinito e immutato dalle origini ai giorni 
nostri – riveste un ruolo completamente diverso 
dalla pittura sacra dell’Occidente, e la sua 
funzione non è di illustrare eventi biblici, ma 
semmai di creare un legame esistenziale con la 
persona raffigurata. L’adorazione dell’icona, 
quindi, diventa adorazione del personaggio 
ritratto. Ecco perché queste tavole trasmettono 
un forte slancio spirituale, esercitando una presa 
molto intensa sull’osservatore che, come si è 
detto, non le considera mere opere d’arte o 
decorazioni ecclesiastiche, ma piuttosto una 
finestra per accedere al mondo spirituale, una 
sorta di viatico verso l’aldilà. 
 
In Russia, la tradizione della pittura iconografica 
è ancora assai presente, e Veronica Smirnoff ne 
è pienamente consapevole, tanto che suole 
acquistare le tavole per i propri dipinti 
direttamente da un convento, considerato ormai 
uno dei poli di riferimento della chiesa 
russo/ortodossa di oggi. Proprio lì, nel convento 
di Optina Puston, i monaci e i novizi producono 
le tavole di legno seguendo le indicazioni 
dell’artista, che comunque sceglie quasi sempre 
gli schemi tradizionali, e solo di tanto in tanto 
richiede formati speciali, per esempio ovali. Ma 
oltre alle tavole, Veronica Smirnoff acquista in 
Russia tutti gli altri materiali con cui lavora, 
come i pigmenti o i pennelli di pelo di scoiattolo 
realizzati a mano, di una qualità che in Gran 
Bretagna è praticamente introvabile. Ecco 
perché possiamo affermare che la Smirnoff non 
si limita a far rivivere l’antica tradizione russa 
dell’iconografia utilizzandone la medesima 
tecnica pittorica, ma entra con le proprie opere in 
una vera e propria simbiosi fisica con la sua terra 
d’origine, da dove provengono letteralmente tutti 
i materiali che impiega. 
 
Chiudendo questa breve parentesi tecnica, e 
tornando ad occuparci delle opere della giovane 
artista russa, un elemento che spicca subito 
all’occhio dell’osservatore è l’uso sistematico 
del formato ridotto, non solo per le dimensioni 
delle tavole impiegate, ma anche per il ricorso 
frequente a vere e proprie miniature, come si 
nota nell’esempio del villaggio nel già citato 
dipinto Krista. Verrebbe quasi voglia di usare 
una lente d’ingrandimento per soffermarsi 
meglio sui singoli dettagli. Inevitabile, quindi, 
che l’osservatore si senta indotto ad avvicinarsi 
fisicamente alla tavola per coglierne tutte le 
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espressioni, ma è proprio questo il presupposto 
per lasciarsi trascinare dalla forte presa esercitata 
dal dipinto, creando cosí uno spazio interiore in 
cui possa compiersi uno scambio piú profondo e 
intenso con l’opera. 
 
Vorrei compiere il tentativo – invero piuttosto 
audace – di suddividere le opere realizzate finora 
da Veronica Smirnoff in tre filoni tematici 
principali. Se le osserviamo, infatti, notiamo che 
i generi piú ricorrenti sono il ritratto, la battaglia, 
e la figura umana – isolata e femminile – nel 
paesaggio, arricchito da elementi antropici. Nella 
categoria dei ritratti possiamo far rientrare 
diverse raffigurazioni di personaggi muliebri 
proposti in abbigliamenti fantasiosi. I tratti del 
volto di queste donne evocano parecchie 
analogie con le opere di Lucas Cranach, 
soprattutto gli occhi, che paiono ispirati 
direttamente allo stile del grande maestro 
rinascimentale tedesco. Fra l'altro, proprio a 
queste figure muliebri è ispirato il titolo della 
prima mostra personale della Smirnoff in Italia: 
Morozka, infatti, è la protagonista di una favola 
tradizionale russa ambientata in un paesaggio 
boschivo invernale. 
Le opere che rientrano nella categoria della 
battaglia (in russo “bitva”, da cui derivano anche 
i titoli di questi dipinti) sono invece illustrazioni 
di eventi fiabeschi: nugoli di destrieri, cavalieri e 
fiori che svolazzano come sciami d’insetti su 
uno sfondo bidimensionale. È un filone che si 
ricollega direttamente alla tradizione russa 
dell’arte popolare e della pittura in miniatura. 
Krista, l’opera descritta in apertura, fa parte, 
invece, della terza categoria, quella che ho 
definito della figura umana nel paesaggio e che, 
in un certo senso, riveste il ruolo preponderante 
nella produzione dell’artista. L’elemento che piú 
contraddistingue questo filone è la presenza di 
una figura muliebre in primo piano, che 
analogamente a quelle dei ritratti ci appare in 
vesti fantasiose, suggerendo richiami al 
Medioevo, alla tradizione russa e ad universi 
onirici e fiabeschi. Sullo sfondo, invece, si 
scorgono quasi sempre villaggi o insediamenti 
umani: talora – come in quest’opera – sotto 
forma di casupole di legno colorate, e quindi tali 
da far risaltare l’architettura contadina 
tradizionale della Russia, oppure sotto forma di 
complessi residenziali a piú piani, o veri e propri 
casermoni i cui richiami iconografici ci riportano 
inevitabilmente all’edilizia popolare di stampo 
sovietico del secondo Dopoguerra. In entrambe 
le tipologie, comunque, il paesaggio raffigurato 
è desolato e inospitale, solo di rado compare 
qualche un albero ad interromperne qua e là la 
monotonia. Alcune opere propongono uno 
scenario completamente immerso sotto una 
coltre di neve, mentre altre ci mostrano la nuda 
terra, raffigurata con mosaici di toni grigi che 
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danno vita ad una cromaticità piú articolata e 
movimentata. 
 
Proprio nei dipinti del filone figura umana nel 
paesaggio si colgono numerosi richiami a vari 
momenti della storia dell’arte. Per esempio, le 
rappresentazioni dei paesaggi e dei villaggi 
svedesi invernali realizzate da Carl Larsson 
evidenziano parecchie analogie coi dipinti di 
Veronica Smirnoff (Esempio 1) e la piú 
interessante è, in particolare, la similitudine delle 
architetture, da cui emerge quanto stretti siano i 
legami culturali tra la Russia e la Svezia. Per 
secoli, in entrambi i paesi le case di legno sono 
state costruite con la medesima tecnica 
tradizionale, spesso utilizzando colori forti e 
variegati, e soprattutto mantenendo una certa 
distanza tra gli edifici per ridurre il rischio che 
un eventuale incendio si propagasse troppo 
velocemente alle case vicine. Oltre a Carl 
Larsson, un altro riferimento storico importante 
è Pieter Bruegel il vecchio, soprattutto il suo 
dipinto intitolato “Il ritorno dei 
cacciatori” (realizzato intorno al 1565) (Esempio 
2). Ricalcando la tradizione dei dipinti stagionali 
– di Bruegel si conservano ancor oggi cinque 
opere attribuibili a questo genere – il pittore 
fiammingo rappresenta la vita agreste nei mesi 
invernali. In questo caso, in primo piano si vede 
un gruppo di cacciatori che rientra a casa con un 
magro bottino, accompagnato da una muta di 
cani denutriti e scarni. Sullo sfondo, invece, si 
distinguono due laghi ghiacciati punteggiati da 
persone che pattinano. Ebbene, non è soltanto 
l’elemento dei pattinatori a far emergere un 
parallelo evidente con le opere di Veronica 
Smirnoff, ma anche quell’atmosfera dall’effetto 
glaciale che abbraccia fatalmente l’osservatore. 
Un altro intento evidente di Bruegel era di porre 
in risalto la vita quotidiana della sua epoca. 
Ebbene, di Veronica Smirnoff non si può certo 
dire che voglia illustrare dei fatti reali, ma 
benché i protagonisti dei suoi dipinti paiano tratti 
da un mondo fiabesco, l’impressione 
complessiva che si trae è che anche la giovane 
artista sia mossa dal desiderio di dare 
espressione alla propria visione personale della 
Russia. Del resto, anche se oggi gran parte dei 
russi vive nei grandi palazzi anonimi degli 
agglomerati urbani, quasi tutti posseggono una 
dacia in campagna dove trovare rifugio dal 
logorio delle metropoli, e attingere nuove 
energie per affrontare la vita quotidiana. Questo 
bipolarismo, questo desiderio di conciliare il 
richiamo della città e il fascino delle zone rurali, 
emerge con maggiore chiarezza nei dipinti sul 
cui sfondo troviamo l’architettura tradizionale 
dei villaggi agricoli accanto ai casermoni 
anonimi dei grandi centri. Mi verrebbe quasi da 
dire, poi, che quei personaggi favolosi (nel 
doppio senso del termine) dipinti dalla Smirnoff 
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esprimono un’ulteriore caratteristica dell’anima 
russa: quasi sempre, infatti, si tratta di figure 
femminili che sembrano volersi proiettare a 
ritroso verso tempi assai remoti, verso mondi di 
fiabe e leggende che – come sappiamo – sono un 
elemento imprescindibile del patrimonio 
culturale dell’ex impero degli zar. Questa 
sovrapposizione multipla e ricorrente di vissuto 
quotidiano, memoria e fantasia – che per certi 
versi ricorda un campionamento casuale – ci fa 
apparire le opere di Veronica Smirnoff come 
delle vere e proprie icone contemporanee, capaci 
di varcare e dissolvere i confini del tempo, e di 
esercitare quell’attrazione viva e profonda che 
già fu propria dei capolavori tradizionali cui 
sono ispirate.  
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