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Geografie di transizione

Libia Castro, Madrid, e Olafur Olafsson, Reykjavik: un duo dal 1997, uno
sguardo in comune che si posa sui luoghi in cui si trovano a lavorare.
Sensibili al contesto, alle sue trasformazioni, alle tensioni e alle
contraddizioni che percorrono un presente in perenne ridefinizione,
Libia Castro e Olafur Olafsson concepiscono I'arte come un modo di
innescare e raccogliere narrazioni che ci consentiranno di comprendere
i luoghi, il loro carattere, le vite intorno a noi.

La loro pratica creativa prevede I'utilizzo di media diversi, ma ulti-
mamente si va focalizzando sull’'uso del video — strumento che piu
di altri consente un’immersione diretta nel reale- combinato con il
documentario; ne scaturiscono storie che contano si in sé, ma conta
di piu il modo in cui vegono raccontate: per immagini, o per parole, piu
spesso per immagini, parole e musica.

Tra i fenomeni di ordine globale che li colpiscono emergono quelli
legati all’orientamento trans-culturale del mondo attuale, alle dinamiche
e complesse relazioni che vi si innescano, a una realta caratterizzata
da una mobilita fino a poco tempo fa impensabile; mobilita che rap-
presenta un’opportunita senza limiti ma anche, per molti, inesorabile
condanna a una posizione marginale.

Tra le loro opere piu note il music video Caregivers che affronta
proprio un aspetto di questa nuova mobilita.

Caregivers, le badanti, sono figure sempre piu diffuse, ma non
per questo piu visibili. Necessarie in paesi in cui un individuo non
autosufficiente diventa ingestibile rispetto a stili di vita basati su velo-
cita, efficienza, formattazione degli spazi e dei nuclei familiari, queste
donne, per aiutare le loro famiglie, affrontano una sorta di volontario
autoesilio che le porta nei paesi piu ricchi, a prendersi cura delle
infermita altrui. Vite solitarie, soggetti definiti nel ruolo ma come prive
di identita individuale, il loro modo di vivere & legato al silenzio e
al servizio, cosi la loro esistenza ci appare sfuggente, senza forma
perché si adegua alle necessita di coloro che le Caregivers custo-
discono. Tendiamo a osservarle da lontano, le condanniamo a una
condizione di estraneita come fossero altro da noi, come se la loro
presenza non ci riguardasse.

Alla ricerca di un linguaggio per esprimere tutto cio, Libia Castro e
Olafur Olafsson hanno coniugato una doppia presa sulla realta: quella
di un reportage giornalistico preciso e analitico, pubblicato a firma
Davide Beretta, e quella di una registrazione documentaria, girata
in uno scenario urbano, di momenti di vita quotidiana tra badanti e
persone loro affidate.

A queste due dimensioni gli artisti ne hanno sommato una ulteriore,
generata dalla musica. Cosi, se il testo fornisce cifre e dati e le
immagini raccontano frammenti di storie vissute carichi di umanita,
€ la musica, fatta appositamente comporre da Kardlina Eiriksdottir, a
marcare la distanza tra queste due letture della realta, sottolineando
la complessa stratificazione di sensazioni, espressioni ed esperienze e
connotando la situazione di un senso di surreale spaesamento.

In mostra, oltre a Caregivers, altre opere nate dallo sguardo attento
e critico di questi due artisti, sempre interessati a individuare le molte
domande che il presente ci pone e cosi attenti a evitare semplicistiche
risposte. Tra gli altri il video-ritratto Mpia’s Story della serie Avant-garde

Citizens, che documenta la vita di alcuni rifugiati attraverso la loro
diretta testimonianza. Mpia ha dovuto lasciare il Congo. Immerso
nel verde di un campo olandese monologa, racconta una visione
del’Europa contraddetta dalla realta, un’identita negata, i sogni
frustrati, a tratti canta le proprie parole, e il suo canto si fa appello e
acclamazione per il proprio paese e per I’Africa, grido di richiesta, ma
anche di liberta e di resistenza: un modo ancora possibile di vivere la
propria individualita. La sua non € evasione ma una prosa di concreta
realta; eppure il canto le conferisce a tratti il senso di una visione,
RAPPRESENTA una forza che viene in soccorso a chi canta e sembra
poter incidere sulla realta.

L’'immersione diretta nel reale sta alla base di altre opere di Libia
Castro e Olafur Olafsson, come Processing Cod, sul lavoro degli
immigrati nelle fabbriche islandesi in cui si lavora il pesce, e O, holy
times’ thousands, con un baritono che, in un mercato locale, canta una
versione decostruita e musicata dell’inno nazionale islandese.

Se nei video la musica assolve all’intento di individualizzare il soggetto
e quasi di reinventare il mondo, tra le installazioni c’¢ Mirror Beam:
un grande parallelepipedo specchiante che, sospeso nello spazio,
risponde al contesto riflettendolo, restituendocelo per quello che
€; e, impedendoci di sottrarci alla visione, nella prospettiva include
'immagine di noi che guardiamo. Il visitatore vive cosi in quello spazio
riflesso, condiviso.

In altre installazioni il lavoro di Libia Castro e Olafur Olafsson esprime
una valenza ironicamente “contro”.

In una teca, un francobollo. Terreno in cui I'ufficialita dello stato &
ancora pressoché intatta, tra i pochi oggetti la cui qualita formale e i
cui soggetti celebrativi 0 commemorativi raramente vengono messi
in questione, qui invece il significato istituzionale del francobollo
s’inverte: “Dein Land Gibt es Nicht”, “la tua terra non esiste”.

Mentre il piu ludico Uterus Flags si fa intervento pubblico e occupazione
della spazio urbano con una serie di coloratissime bandierine su cui
lo stemma araldico € sostituito dalla forma stilizzata dell’apparato
riproduttivo femminile: utero, ovaie ecc.: I'interiorita esteriorizzata,
cio che ¢ individuale, ma di ogni donna, reso pubblico. Uterus Flags
pud essere anche letto come ironica riappropriazione dello spazio
condiviso e, per estensione, come riferimento a tematiche cruciali e
controverse dell’attuale discorso pubblico.

Gabi Scardi

Geographies of Transition

Libia Castro, Madrid, and Olafur Olafsson, Reykjavik: a duo since
1997, a shared vision that focuses on the places in which they find
themselves working.

Sensitive to the context and to its changes, to the tensions and
contradictions that pervade a present undergoing perennial
redefinition, Libia Castro and Olafur Olafsson see art as a way of
stimulating and gathering accounts that will allow us to understand
places, their character and the lives around us.

Their creative practice entails the use of a variety of media; recently,
however, they have focused on the use of video — a technique
that permits a more direct immersion in reality than any other — in
combination with the documentary; out of this come stories that are
important in themselves, but what counts more is the way in which
they are told: in pictures or in words, and more often in pictures, words
and music.

Among the phenomena of a global nature that have made the deepest
impression on Libia Castro and Olafur Olafsson are the ones linked
to the transcultural tendency in today’s world, to the dynamics and
complex relationships that spring from it, to a reality characterized by
a mobility that was unthinkable just a short time ago; a mobility that
represents an unbounded opportunity for some but also, for many, an
inescapable condemnation to a position on the margins.

Among their best known works is the music video Caregivers, which
tackles one aspect of this new mobility.

Caregivers are increasingly common figures in society, but this
does not make them more visible. Necessary in countries where an
individual who is not self-sufficient becomes a burden in relation to
lifestyles based on speed, efficiency and the formatting of spaces and
family groups, these women, in order to help their families, accept
a sort of voluntary exile that takes them to wealthier nations, where
they look after other people’s infirmities. Solitary figures whose roles
are defined but who seem to have been stripped of their individual
identities, their way of life is rooted in silence and service. Thus
their existence appears elusive and formless to us, since they adapt
themselves to the needs of the people they care for. We tend to observe
them from a distance, confining them to a state of extraneousness as
if they were different from us, as if their presence did not concern us.
In their quest for a language in which to convey all this, Libia Castro
and Olafur Olafsson have developed a double take on reality: that of
a precise and analytical journalistic reportage, published under the
name of Davide Beretta, and that of a documentary recording, shot in
an urban setting, of moments in the daily life of carers and they people
they are entrusted with.

To these two dimensions the artists have added another, generated by
music. Thus, while the text provides figures and facts and the pictures
tells fragments of the stories of lives filled with a concrete and physical
humanity, it is the music, which they have had composed for the
purpose by Kardlina Eiriksdottir, that underscores the distance
between these two views of reality, emphasizing the complex
stratification of sensations, expressions and experiences and
imparting a sense of surreal disorientation to the situation.

Other works that have emerged from the at once attentive and critical,
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analytical and emotional gaze of these two artists, always interested
in identifying the many questions that the present raises and always
careful to avoid simplistic answers, include the series of video-
portraits Avant-garde Citizens. These document the life of a number
of refugees through their own accounts, and include Mpia’s Story.
Mpia has had to leave the Congo. Surrounded by greenery in a Dutch
refugee camp, he soliloquizes, explaining the reasons that forced him
to flee his country and telling us of a vision of Europe contradicted by
reality, of his frustrated dreams, of an identity denied; at times he sings
his words, and his song becomes an appeal for and paean to his own
country and Africa, a cry of help, but of freedom and resistance too: a
still possible way of retaining his individuality. His is not escape but a
description of concrete reality; and yet the singing sometimes confers
on it the sense of a vision, expressing individuality, emotivity, but also
a strength that comes to the aid of those who sing and that seems
able to have an influence on reality.

Thus, the world is nothing but the product of stories that are at one
and the same time private and collective, and for this reason is subject
to constant change.

Direct immersion in reality lies at the root of other works by Libia
Castro and Olafur Olafsson, such as Processing Cod, on the work of
immigrants in Icelandic fish-processing factories, and O, holy times’
thousands, in which a baritone, in the setting of a local market, sings
a deconstructed version of the Icelandic National Anthem.

While in the videos the music performs the task of giving a sense of
individuality to the subject and almost reinventing the world, among
the installations we find Mirror Beam: a large parallelepiped with
a mirror surface that, suspended in the space, responds to the
context by reflecting it, showing it to us for what it is; and in its
shifting perspective it includes the image of us looking at it. Thus
visitors find themselves living inside that reflected, shared space, and
are not able to escape from it.

In other installations the work of Libia Castro and Olafur Olafsson
expresses an ironically ‘contrarian’ value.

In a glass case, a postage stamp. Occupying a terrain on which
the official character of the state is still almost intact, this is one
of the few objects whose formal qualities and celebratory or
commemorative subjects are rarely questioned. Here, however,
the institutional significance of the stamp is turned on its head:
Dein Land Gibt es Nicht, ‘Your Land Does Not Exist’.

The more playful Uterus Flags, on the other hand, is a public
intervention and occupation of urban space with a series of brightly
coloured flags on which the heraldic device has been replaced by the
stylized shape of the female reproductive system: uterus, ovaries, etc.
The innards made external, that which is individual, but belongs to
every woman, made public. Uterus Flags can also be read as an ironic
reappropriation of shared space and, by extension, as a reference to
crucial and contested themes of current public discourse.

Gabi Scardi
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