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The Smile at the Foot of the Ladder è un racconto nel racconto.
I fatti procedono seguendo una linea temporale armonica che, ad
un tratto, sembra avvolgersi su se stessa fino alla misteriosa morte
del clown Augusto. Henry Miller precisa di aver scritto il racconto
di fantasia e rassicura il lettore, che la morte del clown ne rafforzi
la sua stessa nascita, che la sua fine battezzi l’inizio, “l’invito a flui-
re con i tempi.” 
La fine della storia, pertanto non ne segna il termine, ma piuttosto
il suo cristallizzarsi in una dimensione fuori e dentro il tempo, per
proseguire, forse, nella realtà del lettore “che porta con sé” - come
dice la studiosa Dorothea von Hantelmann - “una cartografia del-
l’esistenza”, la mappatura sensibile che si costituisce intorno alla
performance, tra l’azione e il fruitore, oppure nel caso del raccon-
to in questione, tra la storia e il lettore. “La performance non può
essere un lavoro fine a se stesso - prosegue la von Hantelmann -
ma vive della relazione che instaura con lo spazio sociale dello
spettatore.”
Il lavoro Hot Shame - the Quest of Shelley’s Heart di Ragnar
Kjartansson (1976, Islanda) è una finzione nella finzione: uno spa-
zio della realtà con cui l’artista ha deciso di giocare fino alla sua
totale sparizione. Kjartansson sceglie una leggenda, quella sulla

sepoltura del cuore separato dal corpo di Percy Bysshe Shelley, il
poeta inglese romantico. 
Vi sono diverse posizioni a riguardo, del resto si tratta di una vera
e propria ricerca: l’artista non è interessato alla veridicità del fatto
quanto all’insieme di romanticismo, morte ed eternità che la storia
può suggerire e intorno alla quale costruire un’elegia, narrare la
memoria della memoria, e trasformare lo spazio della galleria in un
atto di devozione to the bleeding heart, che sanguina perchè feri-
to, o semplicemente perchè per Kjartansson, “la vita è triste e
bella... amo la vita, amo la disperazione in essa.”
L’artista definisce le sue installazioni dei tableaux vivants, luoghi in
cui far collidere le differenti discipline, dove ripetere in una sorta di
loop grottesco e sognante, per ore, giorni, l’azione performativa;
giocando con la dimensione temporale del lavoro per entrare ed
uscire da esso, affinché in ogni singola azione subentrino le svaria-
te possibilità contingenti e lo spettatore, invitato ad eseguire un
completamento al di fuori, si confonda con esse.
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